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VALGUS, MIS OTSIB tema silmi, on tugev ja võib-olla kissitab ta 
veidi. Naine lebab, jalad välja sirutatud, käed külje peal, jalalabadel 
ja õlgadel piisavalt ruumi. Tal pole külm. Tal on peal lina, paksem 
kui tundub, selline, mis pole raske ega kare. Ta on alasti, kahvatu, 
peaaegu lumivalge, kuigi endiselt on suvi, nahk on pehme ja vähe 
päikest näinud – see on nii erinev, osa inimesi väldib päikest, 
paneb jalga laiad püksid ja selga suured särgid, tema on arvatavasti 
üks neist.

Kaugel eemal avaneb uks.
See kriuksub pisut, madalalt ja metalselt, ning siis tulevad 

sammud lähemale, madalad kõvade kontsadega kingad, mis klõp-
suvad vastu põrandat. See on sedalaadi põrand, õhuke plastvaip 
kõva betooni peal.

Ta ei kuule seda.
Ta oleks pidanud veidi pead liigutama, pöörama ettevaatlikult 

selle poole, keda ta ei tunne.
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MEES JÄÄB MÕNE meetri kaugusel seisma. Naine on noor, ilus. 
Tema juuksed on tumedad ja pikad ning veidi lokkis, ta tundub 
habras, peente jäsemetega, kätega, mis pole palju tõstnud, reite ja 
säärtega, mis pole eriti kaugele kõndinud.

Ta lamab liikumatult, ei vaata mehe poole. Mees kummardub 
lähemale ja võib-olla tunneb naine keskealise mehe lõhna, närvi-
lisusest tekkinud higi, hingeõhku, mis on soe ja meenutab poolt 
sigaretti ja tassi musta kohvi.

Naine näeb välja nagu need teised. See on mingil määral alati 
nii, et nad meenutavad üksteist. Silmad, suu, enamik asju. Mees 
mõtleb, kas naine on kunagi naernud, võib-olla on, ta tahaks 
teada, kuidas see kõlas.

Ta küünitab ettepoole, üks käsi naise paljal õlal, hingeõhk vastu 
naise põske. Ta pilk eksleb ruumis ringi, selle keskel asuval kande-
raamil.

Ta ei mõista.
Neerud on peale surma eemaldatud – ei mingeid ligeeritud 

veresooni, ei mingit trombi kõhuõõnes.
Täpselt nagu südagi.
Maks.
Pankreas.
Kopsud.
Silma võrkkestad.
Luuüdi.
Isegi ajuripats.



Seevastu munasarjad. Need on eemaldatud, kui ta elus oli.
Seda on aru saada haava järgi, mis on peaaegu ära paranenud.
Inimene, kes on tühjendatud neerudest, kopsudest, pankreasest,  

sellest võib ta aru saada.
Aga munasarjad?
Nende eest ei saaks nad kunagi raha.



viisteist päeva varem
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esimene osa 

Vilnius

TALLE MEELDIS KÄIA, nägu pööratud taevasse kergete pilvede 
poole, aeglaste, peaaegu kobavate sammudega piki Vilniuse randa. 
Ta oli möödunud koidikul avatud hommikusöögikohvikust ja 
vanast mahajäetud tornist ning koolist, mis näis veidi koomale 
tõmbavat, et vabriku ja tankla vahele ära mahtuda, lähenes sillale, 
mis muutis Kalvarijų gatvė viierealiseks sirgeks käeks, mis oli 
liiklussüdamiku poole välja sirutatud. Ta oli hiljaks jäänud, liiga 
mõttetihe hommik, kiirustas viimase teelõigu räsitud neljakordse 
telliskivimaja poole, millel oli raske raudne välisuks.

Tema nimi oli Alena Sljusareva ja tal oli ühes käes paberkott 
saiakesega, alati pärit sellest väikesest pagaritöökojast nurga pealt, 
kus vanem daam nii sõbralikult naeratas ja küsis, kuidas läheb, 
samal ajal kui tainas keerles tule kohal varda otsas piisavalt kaua, 
et maitseks nagu noil päevil, mis olid lihtsad ja lõputud.

Nad istusid juba vaikselt seal lillelise diivani peal, kui ta ukse 
avas ja sisse astus. Nii kõhnad, nii ebakindlad, kui nad teda jälgisid.

Kaksikud. Nagu koopiad. Teineteise peegelpildid.
Teie olete viimased. Ei iial enam.
Ta pani kohvimasinasse kohvipuru ja vett, lõikas küpsetise 

krõbedateks murenevateks tükikesteks ja asetas lehtmetallist 
plaadile keset kohvilauda.

Meest oli ta varem kohanud ja arvas, et too oli neljakümnen- 
dates, mehel olid paksud kuivanud huuled peidus metsikult 
kasvavas habemes ja ta kummardus tugitooli peal istudes ette-
poole, samal ajal kui mõlemad naised vahtisid otse enda ette ja 
ajasid alateadlikult selja sirgu.



10

„Olge lahked. Šakotis, parajalt magus, linna parim.“
Alena ulatas koogitaldriku ja noored naised jälgisid meest, kuni 

too noogutas ja nad söandasid võtta kumbki oma tüki ühel ja 
samal ajal.

„Ja siis riided.“
Nad vaatasid tema poole, kuulsid, kuid ei liigutanud.
„Kui olete ära söönud.“
Mees loobus oma koogitükist, otsis selle asemel hoopis midagi 

kuuetaskust. Suitsupakki. Ta urgitses suitsu välja ja süütas selle.
Alena ohkas.
„See siin on – nagu me mõlemad teame – arsti vastuvõtt.“
Mees naeratas talle ja tõmbas esimese mahvi sisse, naeratas 

uuesti järgmise juures ja puhus välja suitsu, mis moodustas nende 
vahele haisva ja ebamäärase pilve. Kuni Alena tõusis, lõi mehele 
kõvasti vastu põske, tõmbas sigareti suust ära, kustutas selle vastu 
mehe reit.

Võim.
Mida peab näitama, iga kord.
„Ja teie kaks – et ma saaks teid aidata, peate te riidest lahti 

võtma.“
Nad voltisid kõik nii kenasti kokku, samal ajal ja viisil, asetasid 

riided kahte samasugusesse virna. Suvi, juunikuu, kuid toas oli 
endiselt jahe, rõskus, mis ei lahkunud sellest suure jõe kaldal 
asuvast majast, ja nad külmetasid, kananahk tuli peale, nad 
liikusid teineteisele lähemale ja näisid kahanevat.

Alena tõusis püsti ja viipas käega, et soovib neilt, et nad seisak-
sid tema ette, samal ajal kui ta kõndis uurides nende ümber. Nad 
üritasid paigal seista, ta nägi, et nad pingutasid, kuid paljad jalad 
kivipõrandal ja katmata kehad igatsesid kuhugi mujale. Nende 
pilgud otsisid akent, põgenesid selle kaudu välja, ja Alena koos 
nendega – keset laia jõge liuglev reisilaev, linnuparv, mis maandus 
Vilniuse rannale, ja päike, mis ähmastas piirjooned, kui kõik liiga 
heledaks muutus. Ta lükkas akna pärani ja lasi värsket õhku sisse, 
rõskus pidi kaduma, tuba ei tohiks külm olla, kui väljas on suvi.
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Õlad ja puusad olid tema käe all kõhetud, põsed sama siledad 
kui välja paistsid. Ta ise oli kunagi samamoodi seisnud. Alena 
libistas sõrmed läbi nende juuste, pikkade ja läikivate, piki nende 
pehmeid kaelu ja ümaraid lõugu, ta lükkas laiali punased huuled 
ja paljastas terved valged hambad.

„Kakskümmend kaks?“
Alena pöördus tugitoolis istuva mehe poole.
„Jah. Kakskümmend kaks.“
Alena raputas pead.
Mehe pilk eksles, mitte palju, kuid piisavalt, lootes, et seda ei 

märgata.
„Kakskümmend üks.“
„Sa mõtled kakskümmend?“
„Jah.“
„Jah?“
„Jah. Üheksateist.“
Alena paitas tüdrukute põski, nüüd käeseljaga.
„Kui vanad te olete?“
Nad üritasid püüda oma saatja pilku, tahtsid õigesti vastata.
„Ma küsisin teilt. Ma tahan, et teie vastaksite.“
Nende meigitud silmad vaatasid eemale.
„Kui vanad?“
Ta tõstis häält.
„Kui vanad?“
„Kaheksateist.“
„Kaheksateist?“
„Varsti.“
Alena läks teise tuppa nurgas seisva kirjutuslaua juurde, mille 

taga oli vanem meesterahvas, valge kittel seljas ja stetoskoop kaelas, 
senimaani vaikselt istunud. Nüüd oli tema kord. Noored naised 
hingasid sügavalt sisse, kui arst nende südant ja kopse kuulas, 
lamasid selili, kui ta pani kaks sõrmeotsa jalalabale ja tõdes, et 
pulss oli normaalne.

„Sirutage nüüd vasak käsi ette.“
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Ta võttis puust joonlaua ja asetas selle kahe punase täpi kõrvale, 
mis näisid küünarvartel veidi punduvat.

„Tuberkuliiniproov eelmisest korrast, mäletate?“
Nad ohkasid, ühel ja samal ajal.
„Sel korral ei ole mingit valu. Ma mõõdan lihtsalt need täpid 

siin ära – näete?“
Ta pomises, märkis miskit üles, otsis pilguga Alenat.
„Kõik näib korras olevat. Täpselt nagu proovid, mis me eelmine 

kord võtsime.“
Alenale polnud see vanem arst kunagi meeldinud.
„Oled kindel?“
„Jah.“
Tal oli meeles, kuidas arst ka tema keha oli puudutanud.
Kõige selgemalt oli meeles viimane kord, kui ta oli tema seest 

elu ära võtnud.
„Mitte midagi?“
„Ei mingeid infektsioone praegusel hetkel. Normaalne veresuh-

kur. Hepatiiti, suguhaigusi pole, valku uriinis ka mitte. HIV-test 
negatiivne. Ja tuberkuliiniproov koos kopsuröntgeniga – tuberku-
loosi pole.“

„Ja paberid?“
„On juba seal laual. Allkirjastatud ja valmis. Minu kokkuvõte 

koos täieliku anamneesi ja üksikasjaliku kirjeldusega, kuidas neid 
mõlemaid on teavitatud tagajärgedest ja riskidest. Ma kinnitan 
nende erakordset motivatsiooni, et nad tõepoolest tahavad, ja 
märgin ära suhte vastuvõtjaga – nõbu, nii me tavaliselt kirjutame. 
Lisaks on juures kreatiniini ja tsüstatiin C määramise tulemused – 
tõeliselt ilusad GFR-väärtused. Ainult kuupäeva lahter on tühi, te 
tahate ju alati ise mõne aasta pärast selle täita, kui aeg on käes.“

Arst vajus oma kirjutuslaua taha istuma, samal ajal kui kaks 
noort keha ootasid paljalt toa keskel, just seal, kus valgus paistis 
kõige tugevamalt vastu kahvatut nahka.

Alena püüdis neile naeratada. Nad külmetasid nüüd veelgi 
rohkem kui enne.
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„Võite riidesse panna. Istuge hetkeks sellele lillelisele diivanile.“
Ta ootas ära, kuni kolm külalist arstikabinetist lahkusid, liikus 

siis avatud akna juurde ja otsis hetkeks päikest, mis oli kuhugi 
pilve taha libisenud. Mobiiltelefon oli käes ja ta lõi sisse numbri, 
mida ta teadis peast, et rääkida inglisekeelset juttu, mis oli pikitud 
piiratud rootsikeelsete sõnadega ja üksikute leedukeelsetega, kui 
muud üle ei jäänud.

„Haigusi pole.“
Hääl teises otsas tahtis rohkem.
„Head juuksed, terved hambad.“
See hääl tahtis alati veel rohkem.
„Väiksed rinnad, heledad häbemekarvad, jalad ilma silmapaist-

vate lihasteta.“
Alena pööras pilgu toa poole tagasi, vaatas pooltühje kohvitasse 

ja koogijääke, mis meelitasid ligi sumisevaid kärbseparvi – need 
kõlasid nagu kellegi hääl, mis kogu aeg tagasi tuli.

„Ning?“
„Paberid on ideaalsed.“
„Veri?“
„Samuti ideaalne.“
„Seega?“
„Veregrupp null. Sobib peaaegu kõikidele, enim nõutud, kõige 

pikem patsientide ooteaeg. Mõlemaid on lihtne sobitada.“
Hääl, mida ta vihkas, oli lõpuks rahul.
Alena lõpetas kõne, sel ajal kui pilv seal kõrgel avanes ja näol 

hakkas nii soe.
Ta on varsti seal, eemal kõigest sellest siin.
„Teiega on tänaseks kõik.“
Nood kaks peegelpilti ootasid nagu kästud diivanil ja nad 

poleks saanud enam teineteisele lähemale minna, nad peaaegu 
istusid teineteise otsas.

„Valmis?“
„Ma luban, et te ei pea enam külmetama. Homme sõidame 

minema.“
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„Kas me …“
Nad pöördusid oma saatja poole.
„ … oleme, Tētis? Täiesti valmis?“
Mees noogutas.
„Jah. Teie olete täiesti valmis. Aga mitte mina.“
Ta jõllitas Alenat samasuguse ülbe irvega nagu sigaretti süüdates 

ja suitsu otse talle näkku puhudes.
„Või mis?“
Alena vaatas talle otsa, piisavalt kaua, et olukord muutuks 

ebamugavaks, ulatas seejärel paksu ümbriku mehele.
„Pool praegu – pool Stockholmis peale kohaletoimetamist.“
Aga ta ei lasknud lahti, kui mees ümbrikust kinni haaras.
„Sobib?“
Mees irvitas ikka veel.
„Sobib. Ma saan Stockholmis sama palju.“
Siis lasi Alena ümbrikust lahti ning mees kortsutas ümbriku 

kokku ja surus selle suitsu järgi lõhnava pintsaku põuetaskusse.
Ta läks tüdrukute juurde kerge tuule ja meeldiva soojuse kätte. 

Nad jätsid hüvasti, nagu jäetakse hüvasti kellegagi, keda ei tunta, 
aga juba arvatakse igatsevat, ta kallistas kahte kõhna keha, mille 
näod teesklesid kindlameelsust ja muutusid seega veelgi ebakind-
lamateks.

„Muide?“
Nad pöörasid ringi, ühel ja samal ajal.
„Ma mõtlen … kumb on kumb?“
Nad kihistasid häbelikult naerda.
„Vilma. Olen mina.“
„Ja mina olen Zelma. Kellel on väike, väike pruun täpp siin … 

üleval põsel.“
Just siis, kui Alena kummardus ettepoole, et paremini näha, 

kummardus tüdruk, kel oli väike pruun täpp ja seepärast kandis 
nime Zelma, samuti ettepoole, kallistas veel korra seda võõrast 
naist, kes oli kulutanud oma aega mõtiskledes, kes ta oli.

Ja sosistas.



„Õhtul näeme. Pardal.“
Viimast korda.
Alena oli ju otsustanud. Ei iial enam.
Ma ei saada enam kedagi. Seda ei juhtu enam.
Siis nägi ta tüdrukute kõhnu selgi kitsale auto tagaistmele 

kadumas ja mõtles ühele teisele verinoorele naisele, kes seisis ühes 
teises ruumis, kui teised silmad liikusid vaikides suures kaares 
ümber tema, uurisid paljast nahka nagu ta ise äsja. Ta neelas alla 
selle, mis meenutas pisaraid, ja jälgis pilguga autot, mis jättis maha 
tugeva diislihaisu, kuni see vilksas väsinud ja pleekinud maja taha, 
kiirendas veidi ning sõitis järjest kaugemale.

Tētis?
Nii nad ütlesid.
Ta ju teadis.
Kõik teesklevad alati kõigi ees.
Autot juhtiv mees polnud kaugeltki nende isa.
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Stockholm

„EWERT?“
„Jah?“
„Lase!“
Jalad kindlalt vastu kõva jalgealust. Parem käsi paigal, aga mitte 

pingul.
Hingata sisse, hoida hinge rinnus ja kõhus paar sekundit kinni 

ning – väga aeglaselt – hingata välja.
Just sel hetkel Ewert Grens tulistas.
„Kas ma võin …“
Ja hääl katkes sama kiirelt, nagu oli tekkinud.
„ … kokku lugeda, Ewert?“
„Kui sa lubad mitte naerda.“
Hugo õblukesed kaheteistaastase õlad tõmbusid kokku, kui oli 

kiire, kiire sihtmärki kontrollida.
Ja siis. Siis ta naeris.
„Vabandust, Ewert.“
„Sa lubasid!“
Ja naeris.
„Ma valetasin.“
Ja naeris.
Kuni ka Ewert Grens naeris.
Sest halvemat laskurit polnud kunagi läbi Kronobergi kori-

doride politseimaja keldrikorruse lasketiirus jalutamas nähtud. 
Harjutussaal Kungsholmeni kvartalis, mis oli Rootsi politseitöö 
epitsenter, kus kaitsepolitsei naabriks oli nii Interpol kui ka riiklik 
operatiivosakond.
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„Kaks punkti, Ewert! Ja seda siis, kui ma leebe olen! Tegelikult 
ainult üks – kuigi võib-olla sattus veidi, veidi, veidi lasust otse siia 
ääre peale, kui ülihoolikalt vaadata, nii et võib ka kaks olla. Ja see 
oli senimaani su parim lask! Halloo? Kuidas sa üldse kriminaal- 
komissariks said?“

Must ümmargune laik keset tahvlit, millel oli kirjas 10, seisis 
puutumatult.

Samamoodi nagu see õhuke ring numbriga 9.
Ja see numbriga 8 ja 7 ja 6 ja 5 ja 4 ja 3.
Teine ja esimene ring seevastu, ja suur osa sellest tühjast valgest 

alast, mis asus väljaspool välimist ringi – sealt oli neljakandiline 
papitükk pika püstolilaskude seeria poolt lõhki lõigatud.

„Ja sa ei suuda ju ka eriti kiiresti joosta. Vaevu hüpata või hiilida. 
Nii et mida sa siin teed? Mida sa õigupoolest oskad?“

„Mõelda.“
Hugo püüdis käeseljaga kinni pisarad, mis olid kuidagimoodi 

temast naermise ajal välja pääsenud, hõõrus veidi silmi.
„Jah, Ewert – mõelda sa oskad. Sellega olen ma nõus.“
„Ma usun isegi, et mõelda on palju etem kui hüpata või joosta 

või lasta, kui üks kriminaalkomissar üritab mõista, miks üks 
inimene on vigastanud või tapnud teise inimese. Mina ise pole 
ju kunagi kohal, päris kuriteopaigas, kui see juhtub. Ma lähen 
sinna pärast ja hakkan omamoodi fantaseerima, panema kokku 
pilti sellest, mis juhtus – kui kõik on juba juhtunud.“

Siis turtsatas Hugo veel korra.
See naer kasvas valjuks ja siiraks ja tuli otse südamest.
„Aga ikkagi …“
Sel ajal kui paar naerupisarat veel juurde tuli.
„ … tähendab, Ewert, ausalt …“
Hugo tõmbas märklaua raamist välja ja hoidis seda enamjaolt 

tervet paberit nende vahel, lehvitas sellega.
„ … mis asi see siin on? Nüüd võtan ma selle üles kaasa, okei? 

Sinu kabinetti. See hakkab rippuma seinal sinu kirjutuslaua taga.“
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Nad tegid seejärel nagu tavaliselt, jalutasid erinevate politsei-
hoonete vahel läbi lukustatud klaasuste, mida Hugo kogu tee 
kuni viimase ukseni kesklinna politseijaoskonna uurimisosa- 
konnas kriminaalkomissari kiipkaardiga avas. Kontor, mis kolm-
kümmend aastat varem oli saanud Ewert Grensi tõeliseks varju-
paigaks, kui ta ei julgenud enam koju minna ega tühjas korteris 
magada. Ruum oli soe ja umbne ning Hugo kõndis akna juurde, 
lõi selle lahti ja jäi kerge tuuleiili kätte seisma, vaatas siseõue, kus 
politseitöötajad kiirgava päikese käes oma hommikukohvi jõid.

„Kõht tühi?“
Hugo pööras ringi.
„Jah, natukene, Ewert, aga …“
„Sa ju suplesid politseimaja ujulas ja käisid koos minuga arhiivis 

kõigi vanade tolmuste juurdluste vahel. Isegi nägid, kui kobalt ma 
tulistan. Ja siis naersid kõva häälega minu üle!“

„Nojah, on küll kõht tühi, aga …“
„Võtad seda, mida tavaliselt? Ma usun, et nad täitsid eile auto-

maati, nii et kõik on ainult mõne sammu kaugusel. „Väike pood“, 
nagu su väikevend ütleb. Krõbeleib, mille vahel sulajuust, nagu 
sulle meeldib, ja need ümmargused koogid, mille ääred on millegi 
punasega koos, ja isegi see neljakandilises tetrapakendis jook, mille 
nimi mul kunagi meelde ei jää.“

Kriminaalkomissar oli juba teele asumas, kui Hugo teda ukse-
lävel peatas.

„Ei mingit automaati täna.“
„Ei? Sulle tavaliselt see meeldib.“
„Sest täna teen mina välja.“
Hugo oli nii rahuloleva näoga, kui ta oma koti avas ning otsis 

ujumisriiete ja märgade rätikute alt välja kolm plastkotti, mida ta 
hoolikalt ükshaaval logisevale lauale asetas.

„Võta istet, Ewert.“
Kriminaalkomissar vaatas uudishimuliku pilguga ja vajus 

kulunud velvetdiivanile istuma.
„Täna hoolitsen mina suupistete eest. Midagi, mida sa võib- 

olla … ära tunned?“
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Kõige väiksemas plastkarbis oli ports maasikamoosi. Keskmises 
veidi suurem ports pohlamoosi. Ja kõige suurema karbi plastkaane 
all oli korralikult laotud pannkoogihunnik.

Ruudulised pannkoogid.
Ewert Grens naeratas. Naeratus oli pehme ja soe kuni sise- 

museni välja. Selle nimel tasus elada.
„Jaa. Need tunnen ma tõesti ära.“
Tol õhtul oli ta esimest korda jäänud Piet Hoffmanni kahe pojaga. 

Ta polnud kunagi ühegi lapsega isegi pikemalt juttu ajanud. Hirmul. 
Kohmetu. Nii oli ta end tundnud. Kuni poisid olid vahvlirauad 
välja otsinud, sest parim viis tuttavaks saada on alati pannkooke  
küpsetades.

Nood märjad käterätikud varjasid veel midagi Hugo seljakoti 
põhjas. Ta võttis välja papptaldrikud ja plastsöögiriistad.

„Maitse, Ewert.“
Hugo võttis pealmise ruudulise pannkoogi ja pani selle maasika-

moosiga kaetult enda taldrikule, haaras järgmise ning pani selle 
Grensi taldrikule koos suure kuhja pohlamoosiga.

„Jahu, muna, piim, või, sool. Ja tehtud vahvlirauaga. Täpselt 
nagu siis.“

Ewert Grens oli tookord vahvlirauda vahtinud, teadmata, mida 
öelda.

„Tähendab … ma ei usu, et see siin on päriselt pannkookide jaoks 
mõeldud.“

„Jaa, on küll. Näed, Ewert? Me paneme taigna lihtsalt sinna sisse. 
Ja …“

Hugo väikevend Rasmus oli olnud endas nii kindel, kui ta kiigutas 
vahvliraua ülemist osa üles ja alla, üles ja alla nagu suurt suud.

„ … siis paneme kinni ja laseme masinal neelata. Ootame veidi. Ja 
siis on simsalabim ruudulised pannkoogid valmis.“

Nad piidlesid teineteist, meenutasid esimest kohtumist.
Praeguseks kaheteistaastane poiss ja kuuekümne viie aastane 

kriminaalkomissar ning ootamatu sõprus.
Kaks inimest, kes eri põhjustel teisi inimesi ei usaldanud, 

mõtlesid aeg-ajalt, et oli veidi keeruline arendada sotsiaalseid 
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kontakte. Nüüd istusid nad teineteise kõrval Kronobergi politsei-
majas ja mugisid kumbki oma ruudulist pannkooki ning tundsid, 
et elu ei saa enam paremaks minna.

„Mäletad, et ma pean varsti ära minema? Ühele teisele kohtu-
misele?“

„Ma mäletan, Ewert. Ja seda ka, et sa ei vastanudki, kuhu 
täpselt.“

„Ma pean riideid vahetama. Midagi … jah, veidi viisakamat 
selga panema. Aga ma viin su ära – mu kohtumine toimub teises 
kohas.“

„Mhmh. Sa ütlesid jah. Aga mitte kus. Või kellega.“
Ewert Grens tõstis kilekotis ülikonna välja väiksest riidekapist, 

mis oli mõeldud vormiriietuse jaoks, mida ta kunagi ei kandnud. 
Keemilisest puhastusest tulnud ja sobiva lõikega ühele võib-olla 
mitte päris ideaalses vormis vanemale meesterahvale. Kamm oli 
pükste tagataskus ja kui ta sättis neid väheseid juukseid, mis alles 
olid, vaatas ta riidekapi ukse sees olevasse peeglisse.

Sest kui ta seisis nii, seljaga uudishimuliku külalise poole, 
polnud tal vaja näidata, kuidas ta punastas.

„Üks vana sõber. Lihtsalt.“
„Lihtsalt?“
„Mhmh.“
„Pööra ringi, Ewert.“
„Ma pean ju …“
„Sa punastad! Onju? „Vana sõber“? Ei no muidugi, ega ainult 

sina, Ewert, ei oska mõelda.“
See tuli tagasi.
Naeratus, mis soojendas rinnus ja kõhus.
Nii hea, et ta lõpuks oli selle saanud.
Hoffmanni kaks toredat poissi, kellega ta mõnikord suhtles ja 

juttu ajas ning kes talle meeldisid ja kes kunagi teda isegi mängu-
vanaisaks kutsusid – teda, kes ta polnud kunagi osanud lastega 
ümber käia. Lisaks oli Hugol õigus, see kriminaalkomissar siin 
seisis peegli ees ja sättis ennast korda, et kohtuda kellegagi, kes 



meeldis talle teisel moel ja kellele ta võib-olla, kui tal vedas, samuti 
vähemalt natukenegi meeldis.

Ewert Grens, kes üleüldse ei mõistnud inimesi, pidi varsti 
lahkuma ühest, keda ta oli õppinud mõistma, et kohtuda lisaks 
veel ühega.

Ta tõmbas kammiga läbi juuste ning oli just hakanud ära 
tõmbama viimaseid tükke jonnakast kaitsekilest, mis oli äsja 
puhastatud ülikonna varrukatel ja pükstel, kui lauatelefon helises. 
Seda juhtus praegusel ajal harva. Lühinumber kuskilt suurest 
politseikvartalist.

„Ewert?“
„Jah?“
„Kuuled, kes räägib?“
Grens vaatas välja suure hoone poole teisel pool siseõue, kõverdas 

veidi kaela, et näha paremini üheksandat korrust ja akent, kust ta 
aimas, et kõne tuli.

„Ma kuulen, kes räägib.“
„Mul on sinu abi vaja.“
Ta sikutas ühte pintsakuvarrukat, mis lõpuks oli kilest vaba, 

kontrollis, et see poleks kokku tõmbunud ja ulatuks endiselt 
randmeni.

„Millal?“
„Kohe.“
Kamm viimast korda läbi juuste, pööris, mis oli alati valel pool.
„Mul pole aega. Kahjuks. Olen teel tähtsale lõunasöögile. Ja 

enne seda sõidutan ühe ülitähtsa külalise koju. Aga ma tulen õhtul 
üles. Või homme.“

„Ewert?“
„Jah?“
„Ma ei helistaks, kui poleks kuradima kiire.“
Ewert Grens vaatas peeglisse.
„Kui kiire?“
„Täpselt tunni ja kahekümne seitsme minuti pärast on liiga 

hilja.“
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(mobiiltelefon C seaduslik ülekuulamine, 
KARLAVÄGEN 71)

– Halloo? Sind on vaevu kuulda.

– Kehv levi. Ma seisan trepikojas, otse 

korteriukse taga.

– Nii – korda. Kui palju?

– Kolmkümmend seitse.

– Mul on täpselt vaja. Kõikidele!

– Neda seitse. Inesa neli. Tanja seitse. 

Antea seitse. Estela neli. Pija kaheksa.

– Mis sorti?

– Number kaks. Need, mis on peaaegu 

läbpaistvad. Kaks triipu keskel.
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NEDA KUMMARDUS AKNALE lähemale, nägu vastu jahedat klaasi, 
ta teadis, et sellest jääb kole jälg, mis muudab nähtavuse halve-
maks, kuid jäi paigale, et jälgida inimesi, kes kõndisid üle siseõue. 
Viis korrust allpool olid nad kõik teel Stockholmi, mida ta tegeli-
kult kunagi polnud külastanud.

Oli ilus hommik, mingil moel helge, keegi oli maalinud taeva 
siniseks ja päike sillerdas vastasmaja korstnalt vastu.

Ta peaaegu tundis õhku, mis oli akna taga.
Köök oli ilus, valged kahhelkivid ja roostevabast terasest valamu, 

kõik korralik ja ümmarguse puulaua ümber küllalt ruumi. Ta 
jõi ära kohvi, mis hakkas jahtuma, samal ajal kui teised tassid 
ootasid tühjalt – Inesa oli tihti oma toas, inimesed alustasid päeva  
erinevalt.

Neda kuulatas.
Mehe sammud trepist üles ja läbi välisukse.
Varsti jääb ta seisma. Alati poolel teel esikus, alati kuldraamiga 

peegli ees. Ta nuuskab kõvasti ja seejärel keerab seda, keerab õiget-
pidi.

Neda ei vaadanud mehe poole, kui too kööki astus, ja mees oli 
loobunud tema pilku püüdmast. Algul oli mees seda üritanud ja 
Neda oli vahtinud tema kaela, lõuga, kõrvu – mida iganes, aga 
mitte talle silma.

Erki.
Ta tunneb seda.
Ta ei saa kunagi Neda sisse näha.
Ta pani oma pruuni nahkkoti maha, avas selle ja võttis välja 

väiksema koti ning loendas kõval häälel – vienas, du, trys, keturi, 
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penki, šeši, septyni –, samal ajal kui ta pani sisu virna Neda tassi 
kõrvale. Ta loendas uuesti – vienas, du, trys, keturi – ja tegi järgmise 
virna tühjale kohale.

„Sul on seitse. Inesal neli.“
Neda vaatas kondoome.
Kaks heledat triipu keskel, nad polnud kunagi varem selliseid 

saanud.
Erki ootas tema silmi, mis kunagi otsa ei vaadanud, haaras koti 

ja läks esiku poole.
„Nägemist.“
Neda neelatas, tema hääl pidi tugevalt kõlama.
Ta mõtles, kas täna tuleb selline päev, mil Erki juba viie minuti 

pärast tagasi tuleb, et terve hommiku köögis istuda, või selline, 
kus ta tuli ja läks mitu korda, lühikesed külaskäigud ilma ette 
hoiatamata.

Üks tass veel. Tal oli pool joodud, kui uksekell helises. Ta jäi 
poolel teel peegli ees seisma, vaatas endast mööda, nagu oli just 
mööda vaadanud Erkist ning pööras peegli ümber seina vastu, 
enne kui haaras ukselingist.

Mina ei näe teda. Tema ei näe mind.
See külaline oli alati viisakas ja ootas väljas, kuigi nad said praegu 

ise ukse avada ümara plasttükiga, mis piiksus, kui seda vastu lukku 
hoida. Neda noogutas nagu peab ja tervitas ning külaline tänas 
ja ta ütles, et külaline talle järgneks ja külaline ütles, et meelsasti, 
ning Neda juhatas külalise enda tuppa.

Külaline. Nii pidi neid nimetama.
Neda riietus lahti. Külaline riietus lahti. Neda sirutas käe öökapi 

ja esimese kondoomi poole seitsmest.
Mees ei võtnud seda vastu.
„Vaata mulle otsa, Neda.“
Ta vaatas mehe kaela ja põske, vaatas üle tema, läbi tema. Aga 

mitte teda.
„Kuule? Teeme ilma? Nagu eelmine kord. Nagu me mõnikord 

teeme. Palun?“
Neda sirutas endiselt kondoomi tema poole.



„Ma võin aidata sul selle peale panna.“
„Ma tahan olla sinuga. Sinu sees, päriselt.“
„Ma ei julge. Enam.“
„Ma olen terve.“
„Mitte selle pärast.“
„Aga … mille pärast? Mina võidan, sina võidad.“
Sest kõik peab klappima.
Sest Erki tuleb kõigele täna õhtul järele ja viib need selle kätte, kes 

loeb seitsmeni.
Sest minu võlg kasvab iga kord, kui arv ei klapi.
„Sest nii on.“
Päeva esimene külaline valas oma pettumuse välja õhukese 

kondoomipaki peale – aga peatus järsku, lasi sel maha kukkuda. 
Ta tõusis püsti ja tõi pintsaku põuetaskust rahakoti. Kolm kokku-
volditud viiesajalist. Ta asetas need teiste rahatähtede peale.

„Kolm nendele, kelle kaudu ma aja broneerin. Sama palju sulle. 
Kui võin paluda?“

Kolm viiesajalist, mis peab ära andma.
Kolm viiesajalist, mis olid vaid talle.
Neda heitis selili ja mees heitis tema peale ning kile, mis pidi 

nende suguelundeid eraldama, vedeles põrandal.
Mees otsis ta silmi ja tema vaatas mehe otsmikku, mehe kaela.
Mina ei näe sind. Sina ei näe mind.
Neda sulges silmad ja otsis seda heledat laiku silmalaugude taga, 

mis kasvas ja muutus värviliseks – nagu väiksena, kui ta ootas, et 
kõik oleks jälle hästi ja ta saaks jälle silmad avada.

Ta lamas liikumatult, kui mees oma liikumise lõpetas.
Ei tundunud, nagu oleks midagi tulnud, polnud soe, polnud 

mingit tunnet.
Neda pikutas edasi, sel ajal kui mees tõusis, riietus, tänas.
Kui mehe sammud kadusid, sirutas Neda käe üle voodiääre 

ja otsis ettevaatlikult seda kasutamata kaitset, mis lebas kuskil 
vaibal – nii palju kui võimalik sellest, mis tema kehast välja voolas, 
pidi kinni püüdma ja alles hoidma.
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(mobiiltelefon C seaduslik ülekuulamine, 
ÖSTGÖTAGATAN 76)

– Ma seisan ukse taga.

– Sul on aeg kinni pandud ja makstud.

Tuli on roheline, sa avad kiipkaardiga, 

mis on programmeeritud ÜHEKS külas- 

tuseks.

– Aga ma tahan täiesti kindel olla.

– Sa võid olla täiesti kindel.

– Ei mingeid ripsmetušitükke? Et kõik 

oleks

 nagu paksu kihi all? See, mis on must 

ja lögane 

ja ripsmete otstes kui odav ebameeldiv 

liim?

– Ei.

– Ei mingeid sukapükse, mis näivad 

terved, 

aga kui lähemalt vaadata, siis silmad 

jooksevad?

– Ei.

– Ei mingit punast küünelakki, mis 

kumbagi

pöidlaküünt täielikult ei kata?

– Ei. Ei mingeid puudusi.
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TANJA KÄSI PUHKAS põse õhukesel nahal, aga ainult siis, kui mees 
ei näinud, lasi ta sõrmeotstel meelekohale minna.

Ma olen nüüd soojem.
Keeleotsaga vastu suulage ja ettevaatlikult mööda huuli, mees ei 

tohtinud midagi märgata.
Lämbe, tõre, puhkiv kuumus.
Varsti juba nädal täis, võib-olla rohkem. Palavik koos valudega, 

mis kärkisid ta peale, panid ta värisema, kuigi ta oli alles randmeid 
jääkülmas vees loputanud. Mehe paksud hõbehallid juuksed 
kiikusid. Kui Tanja hoiaks hinge kinni, kui ta kustutaks selle 
põrgulise vähehaaval, siis võib-olla hajuks see aegamisi.

„Oota.“
Tanja hammustas kõvasti seestpoolt põske, valu tuikles tohutult, 

aga ta ei tohtinud, ei tohtinud, ei tohtinud karjuda.
„Oota veidi.“
Hõbehall külaline jäi keset tegevust seisma.
„Ma ei saa aru.“
„Veidi ettevaatlikumalt.“
„Ma olen ju selle eest maksnud.“
„Lihtsalt veidikene ettevaatlikumalt.“
Mees jäi tema sisse, kuid oli täiesti paigal ning just siis oli seda 

vaevu tunda.
„Miks?“
„Valu.“
„Mis mõttes?“
„See teeb …“



Tanja neelatas, kõik jäi soojusesse kinni.
„ … veidi valu.“
Ta liigutas end, kuid mitte koos mehega – ta tõmbus eemale, 

tahapoole ja tema nägu oli pinges, moondunud. See vahe nuga 
sügaval kõhus ja piki selga – iga uus torge oli terav ja rebis katki.

Ta sulges silmad.
Hoidis hinge kinni.
Kuni mees lõpetas.
Tõmbus tagasi, riietus, tõmbas sõrmedega läbi hõbehalli juukse- 

pahmaka, kuni see langes vasakule poole. Ta vaikis, kui ta lahkus, 
kuid Tanja kuulis, kuidas mees võttis esikus mobiili välja ja helistas 
Erkile ning ütles sa lubasid, et ei mingeid puudusi, umbes samal ajal 
kui raske välisuks kinni läks.

Tanja sulges silmad ka siis, kui ta kümnest allapoole luges, 
hõõrus peopesi üles-alla piki alaselga ja kõhtu ning võib-olla andis 
valu veidi järele ja muutus tuimemaks. Võib-olla jõuab see veidi 
taanduda, enne kui järgmine külaline tuleb.
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(mobiiltelefon C seaduslik pealtkuulamine, 
VEGAGATAN 3)

– Oled kindel?

– Liiga vana. Mineku peal.

– Ja ta on nõus?

– Pole mingit kuradima valikut, tal on 

üks võlg ja teised veel, kas tead, nende 

eest peab maksma.

– Annetus on loomulikult alati vaba- 

tahtlik.

– Muidugi.

– Sada kakskümmend tuhat.

– Hinnakirja järgi.
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ESTELA TUNDIS KÜLALISE lõhna iga kord, kui mehe hingeõhk ta 
nägu puudutas.

Kirbe, keemiline.
Lõhn, millest tal pääsu polnud.
Nagu isa kollane auto, mille mootori keskel oli olnud ümmar-

gune metallanum, mille ülestõstmine oli muutunud tema üles-
andeks, sel ajal kui isa gaasipedaali all hoidis. Seejärel läks alati 
kiireks, ta jooksis kõrvalistmele, nägi isa võtit keeramas ja parema 
jalaga pedaali põhjas hoidmas, kuni mootorist lõi tuld välja ning 
isa naeratas nii, et Estela süda võpatas – auto käivitus ja nad said 
korterelamute rajoonist lahkuda. Muidu isa seda eriti tihti ei 
teinud, ei naeratanud.

Siis hingas külaline tugevamalt, hoidis kõvemini tema puusa-
dest kinni, seda kirbet keemilist haisu tuli talle rohkem näkku.

Aga mõnikord polnud see isa ja auto ja kütus. Mõnikord 
meenutas lõhn ema. Noid ilusaid pudeleid piki kummutit, mis 
olid pärit Kaunase kaubamajast. Estela nägi siiamaani veripunaste 
küüntega ema ja seda, kuidas üks väike tüdruk istus samal toolil, 
värvis enda küüsi siniseks, mis oli tema arvates kõige ilusam värv.

Külaline muutus raskemaks ja iga avatud pooriga haises ta 
rohkem, tugevamalt. Tema reied ja kõht libisesid vastu Estelat, 
mees oli higist libe ning hais oli väljakannatamatu ja see hõljus igal 
pool – see tuli ju seestpoolt, nagu bensiin.

Estela sidus kondoomi sõlme, nii nagu Erki soovis, päevane 
arvepidamine peab õhtuse arvuga klappima. Neli kasutatud 



kondoomi vastas neljale külalisele, kes kõik olid maksnud seitse- 
sada viiskümmend krooni. Pool hinda. Kõik teised maksid tuhat 
viissada, aga see oli tema hind, nii palju kui oli võimalik saada.

Estela tõusis voodist ja kogu tuba haises atsetooni järele.
Ta teadis, et see oli tegelikkus.
Mitte isa kollane auto, mitte ema väiksed pudelid kummuti 

peal, lõhnad, mida enam ei eksisteerinud, sest need kuulusid teise 
ellu teises ajas.

Ta teadis, et teda määrati hetkel sellistele külalistele, kes elasid 
sellise amfetamiini najal, mis pesti lihtsalt läbi kohvifiltri koos 
paari detsiliitri atsetooniga ja et just seda nad välja hingasid ja 
higistasidki.


